Descriere
In vara anului precedent, fratele meu mai mic, care fusese si cel mai bun prieten al meu, murise din cauza alcoolismului. Eu scrisesem un roman care nu placuse nimanui, eram implicat intr-un conflict de afaceri si ma aflam in pragul falimentului personal.
Singur pe o sosea din Montana, in amurg, am inceput sa ma gandesc la politele mele de asigurare si mi-am dat seama ca pentru familia mea valorez mult mai mult mort decat viu. Ma gandeam sa intru cu masina intr-un parapet. Ningea si era intuneric. Nimeni nu ar fi banuit ca ma sinucisesem.
Dar, printre fulgii de zapada care se rasuceau in aer, am vazut cu ochii mintii chipurile sotiei mele si ale fiilor mei, si m-am razgandit. Cand am iesit de pe sosea, tremuram incontrolabil. Aflat in pragul unei prabusiri nervoase, mi-am plecat capul si m-am rugat ca Dumnezeu si universul sa ma ajute.
M-am rugat pentru o poveste, pentru ceva mai mare decat fiinta mea, un proiect in care sa ma pot cufunda.